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Photographie

«Le pouvoir 
utilise la fiction 
pour imposer  
sa propre réalité»

Debi Cornwall, «Numéro un. Rallye Save America», Youngstown, Ohio, de la série «Citoyens modèles».
(Debi Cornwall 2022)
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 L’Américaine Debi Cornwall a reçu 
le Prix Elysée 2023 pour un travail 
dans lequel elle explore la notion de 
vérité dans une Amérique en guerre. 
Rencontre lors de la récente Nuit  
des images, à Lausanne, tandis  
qu’elle expose à Arles

Stéphane Gobbo
X @stephgobbo

E n 2017, Debi Cornwall présentait 
au Centre de la photographie 
Genève Welcome to Camp Ame-
rica, son premier travail pho-
tographique, consacré à la base 

militaire de Guantanamo Bay, à Cuba. En 
marge de portraits, de dos, d’anciens prison-
niers, elle me!ait en parallèle des espaces de 
repos et de loisirs destinés aux soldats amé-
ricains et à leur famille et des lieux d’empri-
sonnement ou de torture, de même que des 
souvenirs vendus à la boutique officielle de 
«Gitmo». Avocate devenue photographe, la 
New-Yorkaise poursuit depuis une explo-
ration de la société américaine à l’aune des 
notions de vérité, de fiction et d’impéria-
lisme.

Se définissant comme une artiste docu-
mentaire conceptuelle, la voici qui présente 
aux Rencontres de la photographie d’Arles, 
les deux séries suivantes: Necessary Fictions, 
sur le village fictif d’Atropia, vaste décor 
d’inspiration moyen-orientale construit aux 
Etats-Unis pour perme!re à l’armée de s’en-
traîner, et où des civils afghans ou irakiens 
incarnent l’ennemi, et Citoyens modèles, qui 
lui a valu le Prix Elysée 2023, avec à la clé une 
première publication traduite en français. 
Un projet pour lequel elle a photographié des 
musées militaires participant à l’héroïsation 

A Images Vevey, un avion gonflable et la flotte Belle Epoque de la CGN
En septembre, la 9e édition de  
la Biennale des arts visuels mettra 
en lumière le travail de près de 
50 photographes et artistes, dont  
Paul Graham, Andreas Gursky,  
Martin Parr et Christian Marclay

Du 7  au 29  septembre, Paul Graham sera 
l’un des grands noms à l’affiche de la 9e édi-
tion d’Images Vevey. Le photographe britan-
nique, qui a assuré la présidence du jury du 
Grand Prix Images Vevey 2023/2024, décerné 
à l’Ukrainien Sasha Kurmaz, présentera son 
emblématique série Sightless (2004-2005), à 
savoir des portraits de passants réalisés à New 
York sur la 42e rue, et avec comme dénomina-
teurs communs les moments où les gens ont 
les yeux clos. En mai dernier, quelques-unes 
de ces images ont été projetées au format XXL 
sur les écrans numériques de Times Square, 
dans le quartier même où ils ont été pris. 
Une installation spectaculaire estampillée… 
Images Vevey! Un magnifique coup de projec-
teur international, réalisé en partenariat avec 
Suisse Tourisme et Montreux-Vevey Tourisme.

Pour Stefano Stoll, directeur de la Bien-
nale des arts visuels, ouverte aux images fixes 
mais aussi en mouvement, ce!e vitrine new-

yorkaise résume parfaitement l’esprit d’une 
manifestation qui s’adresse autant aux ama-
teurs de photographie qu’aux curieux, avec 
toujours ce!e idée qu’une installation cache 
derrière son immédiateté plusieurs niveaux 
de lecture pour qui souhaiterait théoriser 
ce qu’il voit. Ce que reflète la thématique de 
ce!e édition 2024: (Dis)connected. Entre passé 
et futur, avec une parenthèse qui dit à la fois 
notre surconnexion et notre besoin de se 
déconnecter, et ce sous-titre qui insiste sur 
un point de bascule, avec un fossé qui s’agran-
dit entre un passé qui semble pour beaucoup 
incarner l’authenticité et un avenir de plus en 
plus flou.

Le glacier d’Aletsch  
en format monumental
«Si on est conscient que l’intelligence 

artificielle arrive dans toutes les strates de 
la société et qu’elle va révolutionner notre 
manière de fonctionner, nous ne souhaitons 
pas pour autant être dans une approche anxio-
gène», explique Stefano Stoll, qui a profité des 
Rencontres de la photographie d’Arles pour 
lever le voile, début juillet, sur la programma-
tion d’Images Vevey. «Nous préférons nous 

montrer curieux envers cet avenir incertain, 
sans toutefois renier une certaine nostalgie 
du passé», résume-t-il. Aux côtés de Paul Gra-
ham, une cinquantaine de photographes et 
artistes présenteront à la rentrée leur travail 
sur les bords du Léman.

L’Allemand Andreas Gursky, qui détient 
le record de la photographie la plus chère 
jamais vendue par un artiste vivant (4,3 mil-
lions de dollars), verra sa célèbre vue du gla-

cier d’Aletsch réalisée il y a une trentaine 
d’années en analogique, exposée en format 
monumental sur la façade de la place de la 
Gare, avec en toile de fond les Alpes. Comme 
les glaciers sont les symboles silencieux des 
dérèglements climatiques, et par conséquent 
d’un monde en mutation, ce pionnier de 
l’utilisation des techniques numériques et 
des grands formats haute définition tentera 
– si les conditions météo le perme!ent – de 
refaire exactement la même image.

Des portes qui s’ouvrent 
 et se ferment
Plane Landing, de l’Américano-Suédoise 

Aleksandra Mir, est un projet dans lequel elle 
fait voyager à travers le monde, pour le photo-
graphier, un avion gonflable géant. A Vevey, 
il sera installé en collaboration avec le Kuns-
thaus de Zurich, qui en a fait l’acquisition en 
2023, dans le majestueux espace néobaroque 
de la Salle del Castillo. Plus local, le Lausan-
nois Vincent Jendly exposera dans les jardins 
du siège Nestlé, exceptionnellement ouverts 
au public pour l’occasion, des photographies 
de la flo!e Belle Epoque de la CGN. Son cliché 
du bateau La Suisse, sur la façade de la multi-

de l’armée, des meetings trumpistes et des 
«acteurs de crise», à savoir ces comédiens 
professionnels ou bénévoles prenant part 
à un jeu de rôle dans le cadre d’un exercice 
militaire scénarisé.

Dans le cade du festival arlésien, Debi 
Cornwall montre également un film de mon-
tage constitué de 500 très courts extraits de 
200 longs métrages hollywoodiens, et avec, 
en guise de récit, le témoignage édifiant d’un 
policier qui a aba!u un homme qui partici-
pait à un entraînement scénarisé grandeur 
nature, après l’avoir pris pour un vrai ter-
roriste, car il n’avait reçu aucune informa-
tion… En juin dernier, la photographe pré-
sentait à Lausanne Citoyens modèles dans le 
cadre de la Nuit des images de Photo Elysée. 
Rencontre.

Quel genre de citoyenne modèle êtes-vous?
Je dirais que je suis une citoyenne concer-
née, une notion que je trouve importante. La 
nature de mon travail est de poser des ques-
tions plutôt que d’y répondre. Je ne veux pas 
dire aux gens ce qu’ils doivent penser, de 
même que je n’évoque pas mes opinions poli-
tiques. Je pose un cadre, un contexte, sur ce 
qui se passe aux Etats-Unis et ailleurs dans le 
monde, dans le but de contribuer, je l’espère, 
à proposer une autre narration.

Avec toujours l’envie de questionner  
la notion de vérité…
On vit aujourd’hui dans un monde polarisé, 
avec ce!e tendance à rester dans sa propre 
réalité, sans la questionner. Lorsque j’ai 
soumis mon projet au Prix Elysée, mon but 
était de photographier des personnes s’en-
traînant pour rejoindre les patrouilles fron-
talières ainsi que des immigrés mexicains 
jouant les méchants dans les jeux de rôle. La 
dynamique de mon précédent livre, Neces-
sary Fictions, était similaire. Je me penchais 
sur l’entraînement militaire immersif, dans 
un décor construit pour ressembler à des 
villages irakiens ou afghans. Là aussi, on y 
trouve des civils qui ont fui la guerre et se dé-
guisent pour se me!re au service de l’armée 
américaine. Un peu comme s’ils prouvaient, 
en incarnant l’idée que se font les Améri-
cains des autres, des ennemis, qu’ils étaient 
devenus des citoyens modèles.

Avez-vous l’impression de boucler une 
trilogie avec «Citoyens modèles»?
Absolument, il s’agit d’une trilogie sur l’Amé-
rique de l’après-11-Septembre, et qui évoque 
la manière dont le pouvoir utilise la fiction 
pour imposer sa propre réalité. Les a!entats 
et la réponse américaine qui a suivi ont été un 
moment déterminant pour la construction 

«Je laisse des vides  
que chacun  

peut combler selon  
sa propre expérience»

«Si on est conscient 
que l’IA arrive dans 
toutes les strates de 
la société, nous ne 

souhaitons pas être 
dans une approche 

anxiogène»
Stefano Stoll, directeur d’Images 

Vevey
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de ma pensée. Je venais alors de finir mes 
études de droit et m’apprêtais à démarrer 
mon premier travail d’avocate en droit civil, 
dix blocs au nord du World Trade Center… 
Les événements ont eu un énorme impact 
sur ma vie de New-Yorkaise. Pendant douze 
ans, j’ai alors beaucoup réfléchi au fonction-
nement du pouvoir et aux injustices. Ça a eu 
une grande influence sur la formation de 
mon regard d’artiste.

Voyez-vous des similitudes entre  
le métier d’avocate en droit civil et celui  
de photographe?
Selon moi, il y en a dans ma manière de pen-
ser, de faire des recherches, de négocier. 
En tant que photographe, je tente de provo-
quer une sensation chez celles et ceux qui 
regardent. Ma stratégie est de proposer des 
images qui peuvent parfois être choquantes, 
ina!endues, mais qui vous font réfléchir, car 
je ne les explique pas complètement, je laisse 
des vides que chacun peut combler selon sa 
propre expérience.

Sur une image, vous photographiez des gens 
en train de photographier ou filmer avec leur 
téléphone. Il y a ici l’idée que tout le monde 
produit aujourd’hui ses propres images, et 
d’une certaine manière façonne sa propre 
réalité…
Quelle est la valeur d’une image aujourd’hui, 
d’autant plus avec l’avènement de l’intelli-
gence artificielle? Toute personne qui utilise 
les réseaux sociaux a désormais compris que 
les images ne sont pas la réalité, qu’il s’agit de 
performances, de mises en scène, montrant 
souvent la meilleure version de nous-même. 
Nous pouvons en effet tous et toutes impo-
ser notre propre narration. De mon côté, je 
pousse les gens à être sceptiques, à regarder 
de manière critique les images et le monde 
qui nous entoure. A l’International Center of 
Photography de New York, où j’enseigne, on 
se demande beaucoup avec les autres pho-
tographes ce que nous pouvons faire pour 
rétablir la confiance envers les images. C’est 
à mon sens la dernière bataille qui nous at-
tend. C’est pour cela qu’il est pour moi néces-
saire de proposer une éducation aux images 
à partir du jardin d’enfants. ■

Rétrospective

Locarno célèbre la dame à la torche
Le festival salue  
la Columbia Pictures, 
«major company» 
hollywoodienne,  
et propose de redécouvrir 
sa période classique,  
entre 1929 et 1959

C ela n’aura pas échappé aux ciné-
philes: ce!e année, le logo de la 
Columbia Pictures a été modifié 
pour afficher fièrement le cente-
naire de la compagnie. On aurait 

pu en rester là, d’autant plus que depuis 1989, 
la fameuse «dame à la torche» n’est plus qu’un 
bras de la pieuvre Sony. Comme les autres 
«major companies» de l’âge d’or hollywoodien, 
une marque sans identité distincte, noyée dans 
un conglomérat coté en bourse. Mais il n’en a 
pas toujours été ainsi, et c’est ce que le Locarno 
Film Festival met en lumière ce!e année, en se 
penchant sur ses premières décennies sous la 
férule de son redoutable fondateur Harry Cohn 
(1891-1958).

A l’origine, il existait une identité propre 
à chaque compagnie de production, dont l’his-
toire a d’ailleurs été dûment écrite. Celle de la 
Columbia, fondée en 1924, parle d’une entre-
prise née sur Poverty Row, le coin «mal famé» 
de Los Angeles réservé aux plus minables, et 
qui a réussi à s’en extraire (ou plutôt à grandir 
en le rachetant peu à peu), en particulier grâce 
aux films de Frank Capra, pour rejoindre le club 
des majors. Longtemps, la Columbia n’occupa 
qu’un strapontin derrière les intouchables 
MGM, Paramount, Warner, 20th Century Fox 
et même RKO, au même rang inférieur qu’Uni-
versal et United Artists.

Une sélection de titres rares
Moins riche, la Columbia avait moins de 

stars sous contrat, et son menu offrait bien plus 
de séries B que de productions de prestige. Puis, 
au tournant des années 1950, sa trajectoire 
a croisé celle de la RKO, menée à la faillite par 
l’erratique Howard Hughes tandis qu’elle par-
venait au sommet avec les superproductions 
internationales de Sam Spiegel et David Lean, 
Le Pont sur la Rivière Kwaï et Lawrence d’Arabie.

Mais l’histoire explorée à Locarno à travers 
la quarantaine de titres retenus, sortis entre 
1929 (Wall Street, de Roy William Neill) et 1959 
(La Chevauchée de la vengeance, de Budd Boet-
ticher) s’arrête avant. Elle aurait pu se borner 
à proposer autant de chefs-d’œuvre reconnus, 

Norbert Creutz

de New York-Miami (Capra) à Sur les quais (Elia 
Kazan). Mais son curateur Ehsan Khoshba-
kht a préféré une voie moins consensuelle. 
Rares sont ceux qui pourront ainsi se vanter 
de connaître plus qu’une dizaine de titres. Car 
c’est bien un esprit de découverte qui a présidé 
ici, comme au festival Il Cinema Ritrovato de 
Bologne, dont Khoshbakht – un Iranien exilé en 
Angleterre! – est l’un des programmateurs.

Sur les quelque 1600 longs  métrages (et 
autant de courts) produits ou distribués par la 
firme durant ce!e période, il y avait l’embarras 
du choix, mais sûrement aussi beaucoup de 
déchets. Si on verra quelques courts burlesques 
des Trois Stooges, seul Mysterious Intruder 
(William Castle, 1946), de la série policière The 
Whistler, a passé la rampe de la sélection parmi 
les nombreuses séries d’avant la télévision, 
lorsque des films d’une heure étaient projetés 
en avant-programme du plat de résistance.

Plus intéressant, les séries B, ces films 
à bas coût stimulant l’inventivité des jeunes 
réalisateurs, dont la Columbia fut une grande 
pourvoyeuse. Parmi celles-ci, Vanity Street 
(Nick Grinde, 1932) n’est encore qu’un petit 
mélo enlevé pré-code Hays, mais Laissez-nous 
vivre (John Brahm, 1939) invite déjà à renoncer 
à la peine de mort. Girls Under 21 (Max Nosseck, 
1940) et Under Age (Edward Dmytryk, 1941) s’at-
taquent à la délinquance juvénile tandis que les 
films noirs Le Maître du gang (Joseph H. Lewis, 
1949) et The Killer That Stalked New York (Earl 
McEvoy, 1950) évoquent respectivement les 
fléaux de la corruption et d’une épidémie de 
variole.

La comédie reine
Les westerns ne sont pas oubliés, mais 

il s’agit de titres plus tardifs lorgnant vers 
la «série A», car malgré la modestie de ses 
moyens, la Columbia aspirait à plus de qualité: 
Les Aventuriers du désert (John Sturges, 1949) et 
surtout La Chevauchée de la vengeance a!este-
ront ainsi de l’importance de Randolph Sco!, 
star devenue culte de 18 films maison; Bataille 
sans merci (Raoul Walsh, 1953) est une curiosité 
à découvrir en 3D, La Charge des tuniques bleues 
(Anthony Mann, 1955) présente les guerres 
indiennes sous un jour inhabituel et Le Salaire 
de la violence (Phil Karlson, 1958) a des allures 
de tragédie grecque.

Le genre peut-être le plus représentatif 
de la Columbia reste la comédie, qui établit sa 
notoriété avant-guerre. C’est l’antidote idéal à la 
Grande Dépression des années 1930, comme le 
prouve Capra, tout de même représenté par son 
célèbre L’Extravagant Mr. Deeds (1936), avec 
James Stewart. Sa partenaire féminine dans 
ce film, Jean Arthur, une petite blonde futée à 
la voix cassée, est la première star sous contrat 
du studio. On pourra encore la voir briller dans 
des titres plus rares: Toute la ville en parle (John 
Ford, 1935), histoire de sosies avec Edward G. 
Robinson en innocent pris pour un gangster, 
La Fiancée imprévue (William A. Seiter, 1935), 
comédie romantique de classe, et surtout La 
Justice des hommes (George Stevens, 1942), 
fable sur la justice sociale qui la voit hésiter 
entre Cary Grant et Ronald Colman.

Dans le style screwball, plus loufoque, on 
redécouvrira avec profit Train de luxe (1934) 
de Howard Hawks, maître incontesté du genre: 
entre Broadway et Hollywood, une histoire de 
gloire et de déclin ne!ement plus drôle que Une 
étoile est née. A peine moins endiablés, Coup de 
foudre (Charles Vidor, 1944) réunit le fameux 
duo Irene Dunne-Charles Boyer tandis que la 
comédie domestique Catch conjugal (Frank 
Tashlin, 1952) reflète avec ironie les valeurs 
familiales et consuméristes des années 1950.

Relatant les aventures locatives de deux 
sœurs de province à New York, Ma sœur est 
capricieuse (Alexander Hall, 1942) sera pré-
senté avec son remake en forme de comédie 
musicale Ma sœur est du tonnerre (Richard 
Quine, 1955), qui enchanta naguère un jeune 
Jean-Luc Godard. Enfin, Une femme qui s’affiche 
(George Cukor, 1954) me!ra en valeur les der-
nières stars sous contrat de la Columbia, Judy 
Holliday et Jack Lemmon, dans une formidable 
satire de la célébrité à tout prix.

Restent une douzaine de titres «hors 
genres», qui reflètent aussi le caractère com-
plexe de Harry Cohn, homme peu cultivé et 
brutal mais habile en affaires, aspirant à la 
respectabilité mais conscient de ses limites. 
D’où, tout au long de ses trente-quatre ans de 
règne, un occasionnel laisser-faire et des perles 
bizarres. Ceux de la zone (1933), avec Spencer 
Tracy et Lore!a Young, poème d’amour entre 
perdants de la Dépression, de Frank Borzage. 
A l’autre bout du spectre social, L’Obsession de 
Madame Craig (1936) de Dorothy Arzner, seule 
femme réalisatrice de l’époque, examine avec 
cruauté la fin d’un mariage.

Rita Hayworth sur la Piazza
Durant la Deuxième Guerre mondiale, la 

Columbia contribue à l’effort global avec des 
titres aussi variés que Inconnu à ce"e adresse 
(William Cameron Menzies, 1944), qui raconte 
la montée du nazisme d’après le fameux roman 
épistolaire de Kathrine Kressmann Taylor, 
ou Pas un n’échappera (Andre De Toth, 1944), 
qui anticipe la justice internationale d’après-
guerre. Quant au film de combat Sahara (Zoltan 
Korda, 1943), avec Humphrey Bogart et inspiré 
d’un film soviétique, il sera idéalement com-
plété par le rétrospectif Amère victoire (Nicho-
las Ray, 1957), autre film louangé par Godard.

Après-guerre, la tonalité s’assombrit avec 
Les Frontières de la vie (Maxwell Shane, 1953), 
drame de l’immigration avec Vi!orio Gassman, 
ou encore Règlement de comptes (1953), som-
met du film noir signé Fritz Lang et retenu ne 
serait-ce que pour Glenn Ford, vede!e maison 
avec ses 36 films. Egalement célèbre, Les Fous 
du roi (Robert Rossen, 1949) est un exposé osca-
risé du populisme américain et Picnic (Joshua 
Logan, 1955) drame sudiste avec William Hol-
den et Kim Novak, comparé à l’époque à du 
Renoir par François Truffaut.

Pour finir, cerise sur le gâteau, La Dame 
de Shanghai (Orson Welles, 1948) rappellera 
sur la Piazza Grande que Rita Hayworth fut la 
reine incontestée du studio avec ses 33 films. 
Un règne trompeur, ponctué de disputes, de 
fugues et de suspensions, qui finit par lui faire 
dire que Cohn était un véritable «monstre». 
Comme quoi on ne saura jamais tout ce que 
cache le visage impassible de la dame à la 
torche. Mais les films, présentés dans les 
meilleures copies 35 mm ou numériques dis-
ponibles, dont trois restaurations pour l’occa-
sion, seront magnifiques. ■

«The Lady with the Torch – Columbia 
Pictures 1929-1959» au Locarno 
Film Festival du 7 au 17 août, puis à 
la Cinémathèque suisse, Lausanne, 
du 29 août au 12 octobre. Catalogue 
(en anglais) sous la direction d’Ehsan 
Khoshbakht, Ed. de l’Œil, 290 p.

nationale, sera avec ses 1000 m la plus grande 
image de la biennale.

A l’inverse, le Cubain Carlos Garaicoa 
proposera avec Partitura une installation 
faite de petits écrans sur lesquels sont proje-
tées des performances de musiciens de rue fil-
més à Madrid et Bilbao, dont les performances 
peuvent être écoutées individuellement ou de 
manière globale grâce au travail du composi-
teur Esteban Puebla, qui les a assemblées pour 
en faire une symphonie. Parmi les près de 50 
noms à l’affiche de ce!e édition 2024 d’Images 
Vevey, on notera encore ceux de Martin Parr, 
qui avait hâte de retrouver la Riviera vaudoise 
et y présentera Fashion Faux Parr, fruit de ses 
collaborations avec des magazines de mode, et 
de Christian Marclay, dont on pourra décou-
vrir Doors, un nouveau film de montage – dans 
le sillage de The Clock – constitué d’extraits 
dans lesquels des personnages ouvrent et fer-
ment des portes. ■ S. G.

«(Dis)connected. Entre passé et futur», 
Images Vevey – 9e Biennale des arts 
visuels, du 7 au 29 septembre.

A voir
«Debi Cornwall – Citoyens modèles», 

Espace Monoprix.  
55es Rencontres de la photographie 

d’Arles,jusqu’au 29 septembre.

A lire
Debi Cornwall, «Citoyens modèles», 

Textuel/Radius  
Books/Photo Elysée,  

216 pages.

En 1932, la 
Columbia produit 
«Vanity Street» 
de Nick Grinde, 
un petit mélo  
enlevé avec 
Helen Chandler. 
(1932 Columbia 
Pictures  
Industries, Inc. 
All Rights  
Reserved)

Le genre peut-être 
le plus représentatif  
de la Columbia reste  

la comédie, qui établit 
sa notoriété  

avant-guerre


